স্যার, সালাম। কাল আমাদের জন্মদিন । আজ রাতে ১২ টা ১ মিনিটে কেক কাটা হবে। খুব হইচই হবে। আনন্দ হবে। কিন্তু কখনো কি ভেবেছিলাম আপনাকে ছাড়াও এই দিনটা উদযাপন করতে হবে আমাদের।
সবাই কত পরিকল্পনা করে, এই করবে ওই করবে। সব কিছু পাল্টে দেবে। আগে কোনো কিছুই নাকি ঠিক ছিল না। কত কথা।
খুব কষ্ট লাগে স্যর। কিন্তু চুপ করে থাকি। আপনি হলে যেমন থাকতেন। কিন্তু আমরা তো জানি আপনার তৈরি করা পথের উপর দিয়ে হাটছি আমরা।
আমি জানি স্যার আপনি এখনো আমাদের দেখছেন, আমাদের আগলে রাখছেন। আপনার ছায়া আমাদের মাথার ওপর থাকলে কোনো কিছুই কোনো ব্যাপার না।
যেখানেই থাকেন ভালো থাকবেন স্যার। আমি জানি আপনি ভালো আছেন। এত এত মানুষকে ভালো রেখে আপনি কীভাবে খারাপ থাকবেন বলেন।